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El obispo Chicheié

(Ricardo Palma)

Lima, como todos los pueblos de la tierra, ha tenido (y tiene) un gran surtido de
tipos extravagantes, locos mansos y candidos. A esta categoria pertenecieron,
en los tiempos de la Republica, Bernardito, Basilio Yegua, Manongo Mofion,
Bofetada del Diablo, Saldamando, Cogoy, el Principe, Adefesios en misa de
una, Felipe la Cochina, y pongo punto por no hacer interminable la
nomenclatura.

Por los afios de 1780 comia pan en esta ciudad de los reyes un bendito de
Dios, a quien pusieron en la pila bautismal el nombre de Ramén. En éste un
pobreto de solemnidad, mantenido por la caridad puablica, y el hazmerreir de
muchachos y gente ociosa. Hombre de pocas palabras, pues para
complemento de desdicha era tartamudo, a todo contestaba con un si, sefior,
gue al pasar por su desdentada boca se convertia en chi chefd.

El pueblo llegb a olvidar que nuestro hombre se llamaba Ramoncito, y todo
Lima lo conocia por Chichefid, apodo que se ha generalizado después
aplicandolo a las personas de caracter benévolo y complaciente que no tienen
hiel para proferir una negativa rotunda. Diariamente, y aun tratdndose de
ministros de Estado, oimos decir en la conversacion familiar: “¢Quién?
¢, Fulano? jSi ese hombre no tiene calzones! En un Chichefd”.

En el afio que hemos apuntado llegaron a Lima, con procedencia directa de
Barcelona, dos acaudalados comerciantes catalanes, trayendo un valioso
cargamento. Consistia éste en sederias de Manila, pafio de San Fernando,
alhajas, casullas de lama y brocado, mantos para imagenes y Ilujosos
paramentos de iglesia. Arrendaron un vasto almacén en la calle de Bodegones,
adornando una de las vidrieras con pectorales y cruces de brillantes, calices de
oro con incrustaciones de piedras preciosas, anillos, arracadas y otras prendas
de rubi, 6palos, zafiros, perlas y esmeraldas. Aquella vidriera fue pecadero de
las limefas y tenaz conflicto para el bolsillo de padres, maridos y galanes.

Ocho dias llevaba de abierto el elegante almacén, cuando tres andaluces que
vivian en Lima mas pelados que ratas de colegio, idearon la manera de
apropiarse parte de las alhajas, y para ello ocurrieron al originalisimo
expediente que voy a referir.

Después de proveerse de un traje completo de obispo, vistieron con él a
Ramoncito, y dos de ellos se plantaron sotana, solideo y sombrero de clérigo.

Acostumbraban los miembros de la Audiencia ir a las diez de la mafiana a
Palacio en coche de cuatro mulas, segun lo dispuesto en una real pragmatica.

El conde de Pozos-Dulces D. Melchor Ortiz Rojano era a la sazon primer
regente de la Audiencia, y tenia por cochero a un negro, devoto del
aguardiente, quien después de dejar a su amo en palacio, fue seducido por los
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andaluces, que le regalaron media pelucona a fin de que pusiese el carruaje a
disposicion de ellos.

Acababan de sonar las diez, hora de almuerzo para nuestros antepasados, y
las calles proximas a la plaza Mayor estaban casi solitarias, pues los
comerciantes cerraban las tiendas a las nueve y media, y seguidos de sus
dependientes iban a almorzar en familia. EI comercio se reabria a las once.

Los catalanes de Bodegones se hacian llevar con un
criado el desayuno a la trastienda del almacén, e iban
ya a sentarse a la mesa cuando un lujoso carruaje se
detuvo a la puerta. Un paje de aristocrética librea que
iba a la zaga del coche abrié la portezuela y bajo el
estribo, descendiendo dos clérigos y tras ellos un
obispo.

Penetraron los tres en el almacén. Los comerciantes
se deshicieron en cortesias, besaron el anillo pastoral
y pusieron junto al mostrador silla para su ilustrisima.
Uno de los familiares tomo la palabra y dijo:

-Su sefioria el sefor obispo de Huamanga, de quien soy humilde capellan y
secretario, necesita algunas alhajitas para decencia de su persona y de su
santa iglesia catedral, y sabiendo que todo lo que ustedes han traido de
Espafa es de ultima moda, ha querido darles la preferencia.

Los comerciantes hicieron, como es de practica, la apologia de sus articulos,
garantizando bajo palabra de honor que ellos no daban gato por liebre, y
afiadiendo que el sefior obispo no tendria que arrepentirse por la distincion con
que los honraba.

-En primer lugar -continué el secretario- necesitamos un caliz de todo lujo para
las fiestas solemnes. Su sefioria no se para en precios, que no es ningun
rofioso.

-¢,No es asi, ilustrisimo sefor?

- Chi, chefio6 -contesto el obispo.

Los catalanes sacaron a lucir calices de primoroso trabajo artistico. Tras los
célices vinieron cruces y pectorales de brillantes, cadena de oro, anillos,
alhajas para la Virgen de no sé qué advocacion y regalos para las monjitas de

Huamanga. La factura subié a quince mil duros mal contados.

Cada prenda que escogian los familiares la ensefiaban a su superior,
preguntandole:

¢Le gusta a su sefioria ilustrisima?

Chi, chefié -contestaba el obispo.
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-Pues al coche.

Y el pajecito cargaba con la alhaja, a la vez que uno de los catalanes apuntaba
el precio en un papel.

Llegado el momento del pago, dijo el secretario:

-lremos por las talegas al palacio arzobispal, que es donde esta alojado su
sefioria, y él nos esperara aqui. Cuestion de quince minutos. ¢No le parece a
su sefioria ilustrisima?

-Chi, chefi6 -respondid el obispo.

Quedando en rehenes tan caracterizado personaje, los comerciantes no
tuvieron ni asomo de desconfianza, amén que aquellos no eran estos tiempos
de bancos y papel-manteca en que quince mil duros no hacen peso en el
bolsillo.

Marchados los familiares, pensaron los comerciantes en el desayuno, y acaso
por llenar formula de etiqueta dijo uno de ellos:

-¢,Nos hara su sefioria ilustrisima el honor de acompafarnos a almorzar?
-Chi, chefd.

Los catalanes enviaron a las volandas al famulo por algunos platos
extraordinarios, y sacaron sus dos mejores botellas de vino para agasajar al
principe de la Iglesia, que no solo les dejaba fuerte ganancia en la compra de
alhajas, sino que les aseguraba algunos centenares de indulgencias valederas
en el otro mundo.

Sentaronse a almorzar, y no los dejo de parecer chocante que el obispo no
echase su bendicion al pan, ni rezase siquiera en latin, ni por mas que ellos se
esforzaron en hacerlo conversar, pudieron arrancarle otras palabras que chi,
chefio.

El obispo tragé como un Heliogabalo.

Y entretanto pasaron dos horas, y los familiares con las quince talegas no
daban acuerdo de sus personas.

-Para una cuadra que distamos de aqui al palacio arzobispal, es ya mucha la
tardanza -dijo, al fin, amoscado uno de los comerciantes. -iNi que hubieran ido
a Roma por bulas! ¢;Le parece a su seforia que vaya a buscar a sus
familiares?
-Chi chenfid.

Y calandose el sombrero, salio el catalan desempedrando la calle.
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En el palacio arzobispal supo que alli no habia huésped mitrado, y que el
obispo de Huamanga estaba muy tranquilo en su diécesis cuidando de su
rebafo.

El hombre echd a correr vociferando como un loco, alborotose la calle de
Bodegones, el almacén se llené de curiosos para quienes Ramoncito era
antiguo conocido, descubriose el pastel, y por via de anticipo mientras llegaban
los alguaciles, la emprendieron los catalanes a mojicones con el obispo de

pega.

De ene es afadir que Chichefié fue a chirona; pero reconocido por tonto de
capirote, la justicia lo puso pronto en la calle.

En cuanto a los ladrones, hasta hoy (y ya hace un siglo), que yo sepa, no se ha
tenido de ellos noticia.

Tradiciones peruanas
Ricardo Palma
(1833-1919)




