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OSHTA EL DUENDE
ra una mañana fría. Los altos picachos
de  la  cordillera  se  hallaban  cubiertos
de  nieve.  Unas  cuantas  ovejas  y
llamas  pacían,  mientras  que  la  mujer

hilaba.  Oshta,  su  hijo,  arrebujado dentro  de
su  poncho,  contemplaba  el  cielo
intensamente azul.

De pronto, la mujer le dijo:
-Es  preciso  que  hoy  te  quedes

cuidando las ovejas, mientras yo vuelvo a la
choza.  Mira  bien  que  no  se  vaya  a  perder
algún animal o se lo lleven los pumas o los
zorros.

Pero el niño se resistía a permanecer
solo.  Tenía  miedo.  Miedo  de  Escuchar  el
viento que soplaba sobre las pajas y de no
ver en torno suyo otra cosa que las elevadas
montañas.

-¿A  qué  puedes  temer?  –insistía  la
madre- ¿Acaso has visto otra cosa desde que
naciste?  ¿No has escuchado  a  menudo  el
ruido de las tempestades?

-Pero es que siempre estabas conmigo
–exclamaba el niño.

-Porque eras pequeño, pero ahora has
crecido  y puedes  ayudarme.  Tú  cuidarás  el
rebaño  mientras  que  yo  lavo  y  remiendo
nuestros  vestidos.  Si  te  da  miedo,   canta.
Canta  cualquier  cosa  y  así,  al  escuchar  tu
voz, te sentirás acompañado.

-¿Y si me aburro de estar aquí sentado
sin correr ni jugar?

-Mira el cielo y piensa que es un gran
camino azul.  Sobre  él  las nubes blancas te
parecerán carneritos que se le han perdido a
los pastores. Búscalos con paciencia. Así irás
descubriendo la barriguita de uno, la colita de
otro.  Sin  darte  cuenta,  el  tiempo  habrá
pasado  y  yo  estaré  esperándote  aquí  para
volver a nuestra casa.

Pero  Oshta  no  se  decidía  a
permanecer solo.

-¿Qué  hago  si  viene  el  zorro?  –
preguntó.

-Del  zorro,  teme  los  embustes  –le
aconsejó la madre-. Al zorro debes engañarlo
antes de que te engañe a ti.

-¿Y si viene el puma?
-Si llegara el puma, te pones la mano

junto  a  la  boca  para  que  te  oiga   mejor  y
gritas  por  tres  veces:  ¡Mamá
Silveriaaaaaaaaa! Y yo vendré con un garrote
para librarte de él.

Y  la  buena  mujer  le  explicó  que
también a veces solían aparecer por aquellos
lugares  duendes  que  se  burlaban  de  los
humanos,  pero  no  era  muy  común
encontrarlos.

Finalmente,  le  dio  un  atado  que
contenía  papas  y  queso  para  su  almuerzo.
También  había  puesto  en  él  una  pierna  de
pollo, que le arrebatara la noche anterior a un
zorro que se metió al corral.

Después  de  muchas
recomendaciones, la madre se fue y Oshta se
quedó solo, mirando los altos ceros nevados
en la lejanía. Cuando empezó a sentir miedo,
se  dijo  a  sí  mismo  que  ya  era  hora  de
mostrarse  valiente  como  los  hombres
grandes. Y, para ahuyentar sus temores,  se
puso a cantar:

Ovejas mías, vengan,
Vean que tan solo me encuentro
Y soplen con su aliento
Ahuyentando el frío así.
Sigan al sol que, por mí,
Hoy se acueste más temprano.
Y mi madre, de la mano,
Vendrá a llevarme de aquí.

E



Un zorro que lo estaba escuchando se
acercó astutamente para felicitarlo por lo bien
que cantaba.

-¡Buenos  días,  Oshta!  –le  dijo-.  ¡Qué
bien cantas!

Pero Oshta lo reconoció en seguida y
le contestó:

-Mi madre me ha dicho que no me fíe
de ti.

A lo que el zorro repuso:
-¡Ah,  las  madres!  ¡Siempre  tan

desconfiadas!  Escúchame,  Oshta.
Justamente  estoy  necesitando  un  buen
cantor para que le de una serenata a mi novia
porque mañana es su santo. Ya tengo quien
toque el charango. ¿Tú no querrías venir?

-¿Y dónde vive tu novia? –le preguntó
Oshta.

-¡Allá abajito, en esa quebrada!
-¿Y  quién  cuidará  mientras  tanto  de

mis ovejas?
El  zorro,  relamiéndose  ya  de

antemano, le contestó:
-¿Quién va a ser, sino yo?
-¿Y cómo voy a dejar a esas ovejitas

tiernas que nacieron anoche?
El  muy  malvado  zorro  pensó  que

justamente  eran  esas  las  que  le  gustaría
cuidar.

Pero Oshta, adivinando su intención, le
dijo:

-¡Pero tú crees que yo soy tonto? Lo
que quieres es comerte mis ovejas.

El zorro lo calificó de “mal pensado” y
trató  de  convencerlo  de  que  tenía  buenas
intenciones.

-¡Todavía  si  se  tratara  de  alguna
gallinita!  –le  replicó-.  Y,  a  propósito  de
gallinas, dime, Oshta, ¿no es una de ellas la
que llevas en ese atadito. ¡Quién como tú que
tienes  a tu madre para que te alimente,  te
teja tus ponchos y te lave la ropa! ¡Mientras
que yo… estoy solo en el mundo!

Y  empezó  a  llorar  con  gran
desconsuelo.

Oshta  le  respondió  que  no  debía
sentirse  tan  solo  si  tenía  su  novia,  pero  el
zorro  fue  de  opinión  que  las  novias  eran
inútiles y no servían para esos menesteres.

Oshta le explicó que el atadito que le
había dado su madre no contenía una gallina
entera,  sino  los  restos  de  la  que  se  había
comido la noche anterior  un zorro,  que a lo
mejor no era otro que el que tenía delante. El

zorro  protestó  muy  resentido,  pues
justamente  la  noche  pasada  había  estado
con  una  tremenda  jaqueca,  y  mal  podía
dedicarse  a  merodear  por  los  corrales.  En
cuanto  a  aquello  de  que  le  gustaban  las
gallinas,  era  sincero  en  reconocerlo  y,  aún
más, le rogaba que le diese a probar de aquel
pedazo que guardaba para su almuerzo.

-Te convido con una condición –le dijo
Oshta-.  Que  te  dejes  vendar  los  ojos.
Entonces, abrirás el hocico y yo te pondré en
él un buen bocado.

Mas el  zorro  le  respondió  que no  se
explicaba el motivo de tanta desconfianza.

-Es  que  así  estaré  seguro  de  la
cantidad que te comes –le respondió Oshta.

Al  fin,  el  zorro  accedió  a  que  le
vendara  los  ojos,  aunque  le  parecía
francamente vergonzoso. Entonces, Oshta le
metió  en  el  hocico  una  gran  piedra,  con  lo
cual el zorro murió atragantado. 

Oshta, al verlo muerto, palmoteó lleno
de alegría.

-¡Ya maté a este pícaro! –se dijo.
Y  luego  le  saco  la  piel  para

guardársela  a  su  madre.  Razón  tenía  la
buena  mujer  al  aconsejarle:  “Hay  que
engañar al zorro antes que te engañe a ti”.

No  bien  había  guardado  la  piel  del
zorro dentro de un saco, oyó una voz ronca y
desconocida que lo saludaba:

-¡Buenos días Oshta!
-¿Quién me habla?
-Yo, el puma! –contestó la voz.
-¡Qué se te ofrece?
Tengo hambre y voy a comerme una

de tus ovejas
-Más despacio, amigo –replicó Oshta-.

Eso tenemos que discutirlo.
Mas el puma opinó que no era preciso

ninguna discusión, pues él escogería la oveja
más  gorda  para  comérsela  y  Oshta  tendría
que conformarse.

Oshta le respondió que no lo tomaba
por  sorpresa,  pues  estaba  advertido  de  su
llegada.

-¿Cómo lo sabías?
Me  lo  avisó  el  cernícalo  y,  como  tú

mereces tantas consideraciones, te adelanté
el trabajo. Mira, maté la mejor de mis ovejas y
la desollé para ti.

El  puma  no  sabía  cómo  agradecer
tanta  amabilidad.  En  realidad,  lo  que  le



ofrecía Oshta era el cuerpo del zorro al que
había quitado la piel y la cabeza.

-¡Llévatelo pronto! – le dijo Oshta-.  No
sea que venga mi madre y te la quite.

Mas  el  puma se  preguntaba  por  qué
aquella  oveja  tenía  un  olor  tan  penetrante.
Oshta,  que  sospechó  su  preocupación,  se
adelantó  a  decirle  que  había  desollado  la
oveja con el cuchillo que había matado a un
zorro y que tal  vez aún se notaba un cierto
olorcillo desagradable.

-Todo  está  muy  bien  –dijo  el  puma-,
pero  otra  vez deja  que yo mismo escoja  la
oveja  para  comérmela.  Si  no  fuera  porque
has tenido la gentileza de preparármela, yo la
cambiaría por otra.

Eso,  amigo,  sería  un  gran  desaire  –
repuso Oshta.

-Lo  comprendo  y  por  eso,  como  soy
todo un caballero, me la comeré, aunque se
me atragante.

Y,  dicho  esto,  se  fue  arrastrando  el
cuerpo  del  zorro  para  comérselo  en  unos
matorrales. 

Oshta  estaba  muy  regocijado  por
habérsele  ocurrido  semejante  estratagema
cuando oyó una risita burlona cerca de él.

-¡Ji  ji  ji  ¡Qué  bien  has  aprendido  la
lección, Oshta!  ¡Tú, el miedoso, el pequeño,
has vencido al zorro y la puma!

-¿Quién eres? –preguntó Oshta.
-No me extraña que no me conozcas.

Eres un simple mortal –dijo la misma voz.
-¿Y tú, no?
-Yo soy un espíritu de la tierra.
-¿Vives siempre?
-Duraré  todo  el  tiempo  que  dure  la

Tierra y soy tan vieja como ella. ¡En cambio,
tú eres tan insignificante a mi lado! ¿Qué son
tus días junto a los míos?

-¿Y para  qué  has  venido?  –preguntó
Oshta.

-Porque  vi  que  te  aburrías  de  estar
solo. ¿No es ridículo que te aburras de cuidar
el ganado? ¿Qué harías si tuvieras que estar
como yo, ocioso, un siglo tras otro?

-¿Y  en  qué  te  entretienes?  –le
preguntó Oshta con curiosidad.

-Vago de aquí para allá. Cuando sopla
el viento sobre las montañas, yo silbo con él y
nadie me siente. Cuando caen los “huaicos”,
yo cabalgo sobre los peñascos y aplasto con
ellos caminos y sementeras –repuso la voz.

-¿Y cómo no te he oído nunca?

-Porque  mi  risa  se  confunde  con  el
estruendo  de  las  piedras.  Durante  las
tempestades, es mi voz la que retumba junto
con el trueno; es mi saliva la que se mezcla
con  la  lluvia.  Mi  voz es  también  la  que  se
escucha junto con la creciente de los ríos. Y
mientras tanto  ustedes,  pobres mortales,  no
me ven ni me escuchan.

-¿Dónde  estás?  ¿Por  qué  no  me
permites verte? –exclamó Oshta.

Y  el  duende  le  respondió  que  iba  a
complacerle, para lo cual bebería del agua de
su  cantimplora  y  así  tendría  apariencia
humana.  Entonces,  podrían  ser  amigos.  Se
oyó cómo bebía:

-Gluc, gluc, gluc…
Y  apareció  un  enanito  feo.  Tenía

grandes  orejas,  nariz  encorvada  y  ojos
oblicuos. Su color era como el de la tierra. 

Oshta se frotó los ojos y dijo:
-¡Pero qué feo eres, duende!
-Al menos eres franco.  Me has caído

en  gracia  porque  te  mostraste  astuto
engañando  al  zorro  y  al  puma  y  me  has
divertido.  Por  eso  voy  a  recompensarte
distrayendo tu aburrimiento.

Y  sacó  de  una  bolsita  muchas
hermosas piedras de colores, de aquellas que
entre los hombres valen mucho dinero. Eran
piedras preciosas. Le propuso jugar con ellas.
Oshta respondió que él no sabía jugar, pero
el duende le explicó.

-Saco una piedra y la pongo dentro de
mi mano. Tú debes adivinar de qué color es.
Si aciertas, te la regalo. Si pierdes, me pagas
con  lo  que  has  ganado  anteriormente.  Por
ejemplo, si yo tengo una esmeralda y tú dices
“¡Verde!”,  es para  ti.  Si  dices ¡Roja!”,  me la
guardo.  Además,  me  das  otra  que  hayas
ganado en otro juego. 

Y  así  empezaron  a  jugar.  El  duende
tenía turquesas, brillantes, amatistas, rubíes,
esmeraldas,  topacios.  Se  escuchaban  sus
voces,  ya  contentas  cuando  ganaban,  o
enfurecidas  cuando  perdían.  De  pronto,  la
madre empezó a llamarlo desde lejos:

-¡Oshtaaaaa!
Entonces, Oshta le dijo al duende que

ya era tarde y debía marcharse. Pero éste le
respondió:

-No te puedes ir. Me debes todavía.
Oshta le dijo:



-He  jugado  toda  la  tarde  y  estamos
como al  principio.  Ya te has llevado todo lo
que gané.

Pero el duende insistía en qué debían
jugar más porque las deudas de juego eran
sagradas.

Y como la madre seguía llamándolo, el
duende le propuso que bebieran del agua de
su cantimplora para hacerse invisibles. Oshta
aceptó y ambos desaparecieron.

Sólo se escuchaban sus voces.
-¡Verde! ¡Gané! ¡Azul! ¡Perdiste!
-¡Amarillo! ¡Rojo! ¡Blanco! ¡Negro!
Oshta rogaba:
-No  quiero  jugar  más.  Ya  es  tarde.

¡Qué dirá mi madre? Ya te gané toda la bolsa
de tus piedras. Ahora déjame beber otra vez
de  tu  agua  maravillosa  para  recobrar  mi
apariencia humana.

Y  la  voz  del  duende  le  replicaba
burlona:

-¡Je,  je,  je!  No  bebas,  Oshta.  Ven,
sigamos jugando.

-Ya me lo has dicho muchas veces y te
he complacido. Estoy cansado.

-¡Sólo  una  vez  más!  –le  decía  el
duende.

-Eso no es justo. Quieres arrebatarme
lo que he ganado. Yo quiero volver a mi casa
–insistía la voz de Oshta.

-¡Je,  je,  je!  ¿No  sabes  lo  que  te
aguarda?

-¿Qué me va a aguardar? –dijo Oshta-.
Lo de siempre: mi madre, mis hermanos, mi
choza.

-¡Oshta, no bebas! ¡Ya no vale la pena!
–repetía le duende.

-¿Por qué?
-¡Je,  je,  je!  ¿Sabes  tú,  pobre  mortal,

cuánto tiempo has estado jugando?
-¿Cómo  no  lo  he  de  saber?  Hemos

jugado toda una tarde.  Mira,  ya ha caído la
noche. Es hora de guardar el rebaño.

-Mucho tiempo para un mortal como tú.
Has jugado 58 años y medio.

Oshta no pudo reprimir su impaciencia
y,  arrebatándole  la  cantimplora,  volvió  a
beber  de  ella  para  adquirir  su  apariencia
humana. Poco después, Oshta, el niño indio,
echaba a andar en busca de sus ovejas.

-¡Por  fin  me  libré  de  ese  maldito
duende!  –exclamó-.  Ahora encontraré  a  mi
madre para que me lleve a nuestra choza. 

Pero sólo halló a una mujer muy vieja,
recostada en una piedra. 

Al  acercarse,  la  mujer  entreabrió  los
ojos y con voz débil dijo:

-¡Oshta! ¡Querido Oshta!
-¿Quién me llama? –preguntó él.
-¿quién  va  a  ser,  sino  tu  mamá

Silveria, hijito mío?
Oshta movió la cabeza:
-Tú, buena anciana, no puedes ser mi

madre. Ella tiene los ojos negros y hermosos
como  los  de  las  llamas.  ¡Tú  los  tienes  tan
pequeños  y  cansados!  Su  pelo  era  negro,
brillante  y  le  caía  en  dos  trenzas  gruesas
sobre  sus  hombros.  Tú  tienes  el  cabello
blanco, como los vellones de mis ovejas.

Y la anciana respondió:
-Créeme  lo  que  te  digo.  Yo  soy  tu

madre, hijo mío. ¿Aún no me reconoces?
Y Oshta le preguntaba:
-¿Pero cómo es posible, madre? ¿Qué

ha sucedido?
- Ha pasado tanto tiempo desde que te

fuiste: ¡58 años y medio!
-¿Y  dónde  están  mis  ovejitas  y  mis

llamas?
-Se  las  comieron  los  pumas  y  los

zorros.
-Volvamos entonces a nuestra choza –

dijo Oshta.
-Se derrumbó del todo, hijo mío.
-No importa, madre –la consoló Oshta-.

Mira  cuántas  piedras  preciosas  tengo  aquí.
Construiremos  una  choza  mucho  mejor.
Compraremos  nuevamente  el  ganado.  Esto
vale mucho dinero, mamá Silveria.

-Nada me importa,  sino que tú hayas
regresado. Pero, ¿por qué no venías?  ¡Te he
llamado tanto inútilmente! Todo ha cambiado
desde  entonces  –exclamó  la  anciana,
enjugándose una lágrima.

-¿cómo  has  tenido  paciencia  para
esperarme? –preguntó Oshta.

La  anciana,  con  una  sonrisa,  le
respondió:

-¡Para  eso  soy  tu  madre,  Oshta,  hijo
mío! 
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